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Poirytowany tata biegał po całym mieszkaniu, szukając 

swojego ulubionego przedmiotu: 
- Kto i gdzie schował mój SEGREGATOR z mapami?! 
Logiczną odpowiedzią na pytanie, byłaby: mama. Ale 

mama ma dobrą pamięć. Dlatego pamięta sytuacje z 
przeszłości, kiedy próbowała znaleźć inne miejsce dla 
segregatora taty niż to, w którym segregator zwykle się 
znajduje, czyli SZAFĘ z ubraniami. Tata zawsze wtedy wyglądał 
i zachowywał się tak jak teraz, czyli… niepoczytalnie. 
„Niepoczytalnie” to dobre słowo, tata tak się zachowywał 
tylko wtedy, kiedy nie mógł „poczytać” swoich map. W 
zasadzie mapy się głównie ogląda, ale nie można powiedzieć 
przecież, że tata zachowywał się „nieoglądalnie”, prawda? 

Szalał więc teraz po domu, przebiegając wszystkie 
dostępne pomieszczenia. W kuchni przeszukał szafki, ale nie 
zapomniał też o LODÓWCE i PIEKARNIKU. W łazience zajrzał… 
sami wiecie, gdzie. Do dzieci nie wszedł. Natalia wyjechała na 
ferie już tydzień temu, więc raczej w jej pokoju segregatora 
nie było, poza tym zdolność utrzymywania porządku córka 
miała po tacie, dlatego po prostu bał się do niej wejść. Jeszcze 
by mu coś na głowę spadło. Artur i Robert zabarykadowali się 
u siebie. Wiedzieli, co zostanie po „poszukiwaniach” taty, więc 
obiecali przez zamknięte drzwi, że sami się tym zajmą. 

Nie musieli, ponieważ chwilę potem w naszym 
opowiadaniu nastąpił zupełnie nieoczekiwany zwrot akcji. 

Zdesperowany tata, idąc do pokoju gościnnego, 
przechodził po raz kolejny obok szafy, kiedy zauważył 
zaskoczony, że coś się zmieniło. Drzwi były uchylone a pod 
szafą leżał atlas ŚWIATA. Otworzył drzwi szerzej. Z szafy 
wysunął się plan KRAKOWA. Ale tata już go nie podniósł, 
ponieważ w tej właśnie chwili usłyszał… szmer? Ciarki przeszły 
mu po plechach. Trzy myśli, jak trzy błyski błyskawicy 
przemknęły mu przez głowę: MRÓWKI, MYSZY, duchy i węże. 
Tak wiem, to cztery myśli, ale węże przemknęły mu przez 
podświadomość, pozostawiając po sobie jedynie paniczny 
strach. Tata potwornie bał się węży i nawet bał się pomyśleć, 
że to mogłyby być one… Teraz dokonywał analizy tego, co 
pomyślał świadomie: mrówki za ciche, duchy - za wcześnie, 
więc zostają myszy. Problem w tym, że myszy nie gadają, a on 
usłyszał delikatny szept. 

- Dzień dobry. 
- Słucham?! Znaczy, co proszę?! Ale kto…? 
- Przepraszam pana bardzo, ale czy nie mógłby pan 

odpowiedzieć jak należy? Czułbym się o wiele bezpieczniej, 
gdybym wiedział, że mam do czynienia z uprzejmym 
człowiekiem. Pan rozumie: powiedziałem „dzień dobry”. 

- Dzień dobry - powiedział tata nieco odruchowo i szybko 
się zreflektował – Oczywiście jestem uprzejmym człowiekiem, 
ale nie dla kogoś, kto zakrada się do cudzych szaf. 

- Za pozwoleniem – cieniutki głosik odpowiedział 
oburzeniem na oburzenie taty - ale ja się tu nie zakradłem… 

- tylko? 
- …urodziłem. I w związku z tym jest to jakby moja szafa… 
Tatę zatkało. Stał oniemiały przed drzwiami szafy i 

dopiero po chwili dotarło do niego, że ktoś za nim stoi. 
Odwrócił się i zobaczył Natalię, która właśnie wróciła po paru 
dniach do domu i usiłowała zwrócić na siebie rodzicielską 
uwagę. 

- Natalia – powiedział tata tak, jakby tego nie powiedział. 

 
 
- No ja. Wróciłam. Cieszę się, że się cieszysz. Muszę 

wierzyć, że się cieszysz, bo jakby… Nie wyglądasz. – 
stwierdziła, zrzucając plecak – Zawsze mogę pójść nocować 
pod most, w końcu mam śpiwór i karimatę. Jak się urządzę, to 
wezmę FOTEL z pokoju gościnnego. 

- Tak, tak – wybąkał tata, znów tak, jakby nie wybąkał. I 
dodał: - To gada i mówi, że to jego szafa… 

- Słucham? 
- I chce żebym był uprzejmy… 
- Ale kto? 
- Nie wiem. Ktoś siedzi w naszej szafie, chce, żeby mu 

mówić „dzień dobry”, i twierdzi, że się tam urodził. Ale nie 
wiem… 

- To czemu nie zapytasz? – Natalia nie była pewna, czy 
żartuje, bo nie mogła wyczuć, czy tata żartuje. Często 
żartował, ale czy tym razem… - Skoro gada, to może odpowie. 

Ku jej zdziwieniu tata odwrócił się w stronę otwartej 
szafy i zapytał: 

- Kim ty właściwie jesteś do chol… 
- Bardzo proszę nie przeklinać, to niegrzecznie! Jestem 

Mapownik. 
- Kto?! – zapytali jednocześnie tata i Natalia, która 

zdążyła podejść i usłyszała cichą odpowiedź. 
– Ale skąd ty się właściwie wziąłeś? – Tata zaczynał 

kojarzyć fakty - Czy masz coś wspólnego z moimi mapami, a 
właściwie ich zniknięciem? 

- Nie jestem do końca pewien, ale to możliwe. Z tego, co 
wiem, osobniki mojego gatunku wykluwają się w środowisku 
mapowym. 

- Wykluwają się z map? 
- Raczej wśród map. Mapy służą im potem do jedzenia. 
- Nie!!! – Rozpacz, to było właśnie to. – Ty…  
- Tato! Bądź kulturalny – weszła mu w słowo Natalia. 
- Kulturalny?! On zeżarł moje mapy!!! 
- No nie do końca… - Głos z szafy był mieszaniną skruchy i 

lęku. 
- Nie wszystkie? – Nadzieja zastąpiła rozpacz. 
- Żadnej… 
Tata wydał z siebie westchnienie ulgi. Za wcześnie. 
- Żadnej nie zjadłem do końca. – Dokończył Mapownik. 
W tym momencie z szafy wysunęła się mapa POLSKI. 
-  Widzi pan, gdybym był mapownikiem wakacyjnym, 

zjadałbym całe mapy, gdybym był mapownikiem miejskim, 
zjadłbym plany miast, ale ja jestem mapownikiem 
informacyjnym. Interesują mnie tylko Mapy Myśli, a wraz z 
nimi informacje. Dlatego… 

- O matko! – Jęknął tata, który przeglądając mapę Tatr, 
już widział, co Mapownik chce powiedzieć. 

Z mapy zniknęły wszystkie słowa, piktogramy, ŚCIEŻKI i 
DROGI… 

- I co ty z tym wszystkim zrobiłeś?! 
- Zjadłem. Muszę przecież żyć i wyglądać. 
- A jak ty właściwie wyglądasz? - Zapytała Natalia – Może 

byś się wreszcie pokazał? 
Usłyszeli szmer, zobaczyli ruch. I już po chwili Mapownik 

stał przed nimi w całej okazałości. 
- A co to jest?! – zapytali Artur i Robert, którzy długo 

czekali, czy tata jednak nie przypuści szturmu na ich pokój. W 
końcu wyszli i osłaniając się nawzajem, jak to widzieli w jakimś 
kryminalnym filmie, dotarli do pokoju rodziców. Weszli akurat 
w chwili, kiedy Mapownik wysunął się z szafy… 


